細(xì)細(xì)想來，家里至親中沒有一位是從事與美術(shù)有關(guān)的工作,。但是父親當(dāng)年在記錄工整的工作日記中配發(fā)的,、充滿趣味的小插畫，讓我萌發(fā)對(duì)繪畫,、對(duì)藝術(shù)世界懵懂的好感,。而隨著記憶閘門的打開，父親留在我記憶中的一個(gè)個(gè)清晰的場(chǎng)景,、一句句烙印深刻的話語,，讓我深深感受到，家庭,、父親給予我的那些看似不那么刻意的影響,，已成為我今天對(duì)待工作、生活的準(zhǔn)則和態(tài)度,。父親這樣潤(rùn)物無聲的教育,，就是最好的家庭教育。他對(duì)生活的熱忱,、對(duì)所做的每一件事的精致心態(tài),、對(duì)生活境遇的積極視角，成為我能夠?qū)⑺鶡釔鄣膶I(yè)做好的內(nèi)動(dòng)力,。

 

最黑暗的時(shí)候往往黎明就不遠(yuǎn)了

 

“我不會(huì)自殺的,。”這是父親當(dāng)年打成“走資派”，被帶走時(shí)留給我們的話,。“沒有什么可以壓倒你,，再難的狀況都是一時(shí)的，都會(huì)過去,，最黑暗的時(shí)候往往離黎明也不遠(yuǎn)了,。”對(duì)境遇的樂觀、不氣餒的精神氣兒,，讓我隨著年齡的增長(zhǎng),，感覺是父親給予我的最珍貴的精神財(cái)富。因?yàn)槿藨延幸活w像信仰一般的篤定的精神特別重要,。因?yàn)闆]有信仰,，人很容易會(huì)沉淪，會(huì)在群體里消失,；而有信仰的人,，經(jīng)過不懈努力，終會(huì)站起來。而父親給予我的看世界的視角,，也很可貴,。這種視角不是消極的無奈，而是積極的擁抱和融入,。父親常說,，既然現(xiàn)實(shí)不由我們改變，那不如對(duì)現(xiàn)實(shí)抱著一顆寬容之心,。整個(gè)大環(huán)境改變不了,，那是否可以試著改變一下小環(huán)境，讓你生活,、工作的這個(gè)區(qū)域比原來好一點(diǎn),。

 

記憶中，父親也會(huì)有煩心的時(shí)候,，但他從不把自己的消極情緒帶給家人,。“文革”時(shí)被折騰煩了，他會(huì)用針在粉筆頭上刻栩栩如生的小帆船,，一刻就是一整天?，F(xiàn)在的我，也會(huì)選擇這樣的獨(dú)處方式來排解心緒,。比如有時(shí)我去北京五棵松攝影器材城踅摸一臺(tái)自己心儀的老式相機(jī)收藏,，或者花上半天、一天的時(shí)間,，安裝一個(gè)航模,。

 

要么不干，要干就干到最好,，哪怕切菜都要把每個(gè)菜絲切得均勻,、一致；栽花會(huì)為每盆花制作一個(gè)該換土的成長(zhǎng)卡片……對(duì)人生既要認(rèn)真,、不懈進(jìn)取,，又要有胸懷，對(duì)過去的事情不那么較真,，這是父親給我的積極心理學(xué)。

 

魯迅美術(shù)學(xué)院是培養(yǎng)我的地方,，可當(dāng)我在那里待了12年,，看著當(dāng)年教授自己的老先生一個(gè)個(gè)老去，年輕教師又沒有空間和機(jī)會(huì)煥發(fā)生氣,，我感覺到一種壓抑,。我不想這樣死，不想終生待在死水一潭、一成不變的地方,。我想到北京這個(gè)全國(guó)藝術(shù)人才聚居的地方試試,。我把這一想法告訴了父親。父親給我的答案是：人生是一場(chǎng)體驗(yàn),，不同的體驗(yàn),，不同的經(jīng)歷，都是好的,。你去北京就像賭博,，要是自己能力不夠，就淹沒了,；要是釋放了,，就成就了自己。但是你要認(rèn)定一點(diǎn),，你的離開,，不是一種逃避，而是為了今后讓自己更好,。只要是適合你的,，堅(jiān)持到底定會(huì)成器。

 

遵循父親的忠告,，我選擇走出沈陽,，來到中央美術(shù)學(xué)院任教，之后又到清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院任教,。2014年,，我又聽從母校召喚，再次啟程,，回到培養(yǎng)我的魯迅美術(shù)學(xué)院,，貢獻(xiàn)自己的一份力量。

 

雖然社會(huì)紛繁蕪雜,，但不忘初心,、不急不躁地果敢向前，終會(huì)知者不惑,、仁者不憂,、勇者不懼。

 

對(duì)人生保持善念,、對(duì)世界保持友善

 

藝術(shù)家會(huì)給外界一種印象,，很自我，崇尚心靈的自由,、一副旁若無人的樣子,。我搞創(chuàng)作時(shí),，會(huì)是這樣，感覺周遭的世界就是我自己的,，但工作之外,，我不是這樣。

 

2003年,，作為一個(gè)特別不愛開會(huì)的人,，我被選為北京市人大代表，2012又成為了全國(guó)政協(xié)委員,。開始我有點(diǎn)驚訝,，大家怎么想到我了呢？后來,，慢慢地,，在履職的過程中，我發(fā)現(xiàn)自己身上是有使命和擔(dān)當(dāng)意識(shí)的,，大家推薦我,，也許也看重我是一個(gè)認(rèn)真、對(duì)周遭世界抱有熱情的人,。

 

1999年,，我做出一個(gè)對(duì)人生來說，很有挑戰(zhàn)的決定：在清華美院教師身份外,，又給自己加了一個(gè)身份———北京798藝術(shù)區(qū)獨(dú)立藝術(shù)家,。這意味著我在這里設(shè)置的工作室、畫廊的一切開銷都需要用我的藝術(shù)作品來支撐,。而之所以做出這個(gè)決定,，我認(rèn)為作為一名藝術(shù)家，作品就要能經(jīng)受市場(chǎng)的篩選,。當(dāng)看到北京798藝術(shù)區(qū)遭遇被拆遷風(fēng)波很心急,，因?yàn)?98藝術(shù)區(qū)作為中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的一種現(xiàn)象，于是我積極聯(lián)合藝術(shù)區(qū)的藝術(shù)家,，并和相關(guān)人士溝通,，起草了一份保護(hù)798藝術(shù)區(qū)的議案草案，得到大家的贊同與支持后,，在2003年的北京市人大會(huì)上遞交了一份《保護(hù)一個(gè)老工業(yè)建筑遺產(chǎn),，保護(hù)一個(gè)正在發(fā)展的文化區(qū)》的議案，呼吁北京市政府將北京798藝術(shù)區(qū)保護(hù)下來,。后來經(jīng)過前后兩年的努力,，北京市政府正式批示，798作為北京市文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)示范區(qū)最終被保留下來,。三年前我成為全國(guó)政協(xié)委員,，當(dāng)時(shí)正趕上藝術(shù)教育功利化現(xiàn)象嚴(yán)重，我覺得作為一名藝術(shù)教育工作者對(duì)此不能視而不見,，于是又遞交了《關(guān)于改善中國(guó)現(xiàn)行的藝術(shù)教育處于“金字塔倒置”狀況》的提案,，呼吁從學(xué)校到家庭要把增強(qiáng)整體人文素質(zhì)作為青少年進(jìn)行藝術(shù)教育的核心目標(biāo)，藝術(shù)教育應(yīng)是大眾的教育,。

 

對(duì)周遭要懷著一顆友善,、關(guān)愛之心，也即今天大家愿意用的詞———人文關(guān)懷,，這其實(shí)也是受了父親對(duì)我的影響,。小時(shí)候走在哈爾濱的街上，看到有的地方因裸露了泥土,，風(fēng)一刮,，就塵土飛揚(yáng)，父親會(huì)和我說：“你看,，這里不應(yīng)該把樹拔掉,。對(duì)生物、小生命都要愛護(hù),。”看到一些因文化大革命被拆掉的城市歷史遺跡,，父親會(huì)說：“真可惜啊,！這是一個(gè)城市的歷史,，是對(duì)城市最好的裝點(diǎn)。”看到文化革命后期我們家住的樓房樓道公共環(huán)境被破壞,，父親會(huì)主動(dòng)將樓道打掃干凈,，冬天怕冷風(fēng)吹進(jìn)來，還給公共區(qū)域自制棉簾,。父親就是這樣一路走著,、講著、做著,，把我養(yǎng)大,。他這些看似并不是什么大道理的話，也不是刻意為之的行為,，我都聽進(jìn)了心,、印在了心。

 

作為父母,，我們自身的行為,、語言，會(huì)讓孩子自覺不自覺地跟著你走,，孩子在聽大人談?wù)搯栴},、觀察大人的一些行為,，實(shí)際上得到的就是一種生活態(tài)度和看待世界的視角。而我們今天看自己孩子身上的東西,，其實(shí)就是自己的行為在孩子身上的反映,。

 

（李象群為全國(guó)政協(xié)委員，著名雕塑藝術(shù)家,，現(xiàn)任魯迅美術(shù)學(xué)院副院長(zhǎng),、中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)雕塑藝委會(huì)副主任）